Predgovor

Kdorkoli je dovolj nepremisljen, da napise knjigo s taksnim
naslovom, naj se raje pripravi na natrpano poln nabiralnik
pisem v blodni pisavi s kompleksnimi simbolnimi diagrami.
Smisel Zivljenja je predmet, primeren bodisi za norce bodisi

za komike, in upam, da sam pripadam prej drugemu taboru.
To visokoleteco temo sem skusal obravnavati kolikor mogoce
lahkotno in jasno, ne da bi se pri tem izogibal njeni resnosti.
Toda vseeno se v primerjavi z bolj miniaturnim merilom
akademske ucenosti celotni predmet razprave zdi absurdno
preambiciozen. Pred leti, ko sem bil Se Student v Cambridgeu,
mi je v o€i padel naslov neke doktorske disertacije, ki se je glasil
»Nekaj vidikov vaginalnega sistema bolhe«. Delo najbrz ni bilo
najbolj primerno za nekoga s slabim vidom; toda razodevalo

je simpatic¢no skromnost, od katere se oCitno nisem nicesar
naucil. Lahko trdim vsaj to, da sem napisal eno redkih knjig o
smislu zivljenja, ki ne navaja zgodbe o Bertrandu Russellu in
taksistu.

Zelo sem hvaleZen Josephu Dunnu, ki je knjigo prebral
v rokopisu in prispeval nekaj neprecenljivih pripomb in
predlogov.



1. poglavje

Vprasanja in odgovori

FILOZOFI IMAJO bes vzbujajoco navado, da vprasanja raje
analizirajo, kakor da bi odgovarjali nanje, in na isti nacin bi
rad zadel tudi sam.! Ali je vprasanje »Kaj je smisel Zivljenja?«
pristno vprasanje ali je takSno samo videti? Ali obstaja kaj, kar
bi stelo kot odgovor nanj, ali pa gre pravzaprav za neke vrste

navidezno vprasanje, kakor tisto legendarno vprasanje z nekega

oxfordskega izpita, ki naj bi se glasilo preprosto: »Ali je tole
dobro vprasanje?«.

»Kaksen je smisel Zivljenja?« je na prvi pogled iste vrste
vprasanje kot »Kaksen je razlog tega prepira?« ali »Kaksna je
barva slonovine?«. Toda ali je res tak§no? Ali ni prej podobno
vprasanju, kot je na primer »Kaksen je okus geometrije?«.

Obstaja neki bolj ali manj splosno sprejet razlog, zakaj imajo
nekateri misleci vprasanje o smislu Zivljenja za samo po sebi
nesmiselno. Ta argument pravi, da smisel pripada jeziku, ne
pa stvarem. Smisel je vprasanje tega, kako o stvareh govorimo,
in ne lastnost stvari samih, kakor so to denimo sestava,

teza ali barva. Kumara ali kardiograf nista nekaj samo po
sebi smiselnega; smisel prejmeta le kot sestavna dela nasih
pogovorov. Po tej teoriji lahko naredimo Zivljenje smiselno
tako, da o njem govorimo; toda samo na sebi ne more imeti
smisla, ni¢ bolj kot oblak. Ne bi bilo, na primer, smiselno
re€i, da je neki oblak resniCen ali neresnicen. Resni¢nost in

1 Mogoce bi moral dodati, da sam nisem filozof, ne dvomim pa, da bodo
nekateri od mojih recenzentov to v vsakem primeru izpostavili.
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neresni¢nost sta namrec funkciji cloveskih izjav o oblakih.
Kakor vecina filozofskih argumentov ima svoje tezave tudi ta.
Nekatere od njih si bomo ogledali kasneje.

Za hip si oglejmo vprasanje, ki je Se veliastnejse od vprasanja
»Kaj je smisel Zivljenja?«. Nemara najbolj temeljno vprasanje,
kar jih je mogocCe zastaviti, se glasi: »Zakaj sploh je nekaj, in ne
raje nic?« Zakaj sploh obstaja nekaj, o Cemer lahko vprasamo
»Kaj to pomeni?«? Mnenje o tem, ali je to vprasanje pristno ali
lazno, je med filozofi deljeno, teologi pa se med seboj povecini
strinjajo. Za vecCino teologov je odgovor na to vprasanje

»Bog«. Bog naj bi bil »Stvarnik« vesoljstva, a ne zato, ker bi bil
nekaksen mega-proizvajalec, temvec zato, ker je on sam razlog,
zakaj obstaja nekaj, in ne raje nic. Kot pravijo, je Bog temelj
biti. In to bi zanj veljalo, tudi Ce bi vesoljstvo ne imelo zaletka.
Bog bi bil razlog, da je nekaj, in ne raje nic, tudi Ce bi nekaj
obstajalo vso ve€nost.

»Zakaj sploh je nekaj, in ne le ni¢?« bi lahko na grobo prevedli
kot »Kako to, da obstaja vesolje?«. To bi lahko razumeli kot
vprasanje o vzrocnosti, pri Cemer bi »Kako to, da obstaja?«
pomenilo »Od kod izvira?«. A to zagotovo ni tisto, kar vprasanje
pomeni. Ce bi nanj poskusali odgovarjati tako, da bi navajali, s
kaksnimi procesi se je vesolje zacelo, bi bili ti vzroki tudi sami
del vsega, kar obstaja, tako da bi se spet znasli na zacetku.
Edinole vzrok, ki ne bi bil del vsega - ki bi vesoljstvo presegal,
in Bog bi ga naj -, se lahko izogne tej kroZnosti argumenta.
Torej to v resnici ni vprasanje o tem, kako je svet nastal. Niti ne
sprasuje, vsaj za teologe ne, cemu svet obstaja, saj po njihovem
mnenju svet nima sploh nikakr§nega namena. Bog ni nebeski
inZenir, ki bi svet ustvaril s kakim stratesko preraCunanim
ciljem. Je umetnik, ki ga je ustvaril le v svoje lastno veselje

in v veselje stvarstva samega. Potemtakem je razumljivo, od
kod razsirjeno mnenje, da ima Bog nekam izkrivljen smisel za
humor.
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Vprasanje »Zakaj sploh je nekaj in ne raje nic?« je prej izraz
¢udenja nad tem, da svet sploh obstaja, ko bi domnevno prav
lahko ne bilo niCesar. Morda ima to v mislih tudi Ludwig
Wittgenstein, ko zapise: »Ni misti¢no to, kako svet je, temvec,
da je.«<? Lahko bi rekli, da je ta misel Wittgensteinova razliica
tega, kar nemski filozof Martin Heidegger imenuje Seinsfrage,
vprasanje biti. »Kako to, da je bit?« je vprasanje, h kateremu se
zeli povrniti Heidegger. Bolj kot to, kako je prislo do obstoja
te ali one stvari, Heideggerja zanima nedoumljivo dejstvo, da
stvari sploh so. In vse to je razprto za nase razumevanje, kakor
bi prav lahko ne bilo.

Vendar pa vprasanje »Kako to, da je bit?« za mnogo filozofov,
zlasti anglosaskih, velja za kronski primer laznega vprasanja.
Po njihovem na to vprasanje ne bi bilo samo tezko ali celo
nemogoce odgovoriti; skrajno dvomljivo je, ali tu sploh obstaja
kaj, na kar je mogocCe odgovoriti. Zanje je to pravzaprav samo
okoren tevtonski nacin, kako dahniti: »Ah!« Morda je vprasanje
primerno za pesnika ali mistika, ne pa za filozofa. Posebno v
anglosaskem svetu pa so barikade med obema taboroma budno
zastraZene.

V svojem delu Filozofske raziskave je Wittgenstein zelo pozoren
na razliko med pravimi in nepristnimi vprasanji. DoloCen
delCek jezika ima lahko slovni¢no obliko vprasanja, vendar to

v resnici ni. Ali pa nas nasa slovnica zavede, da zameSamo eno
vrsto izjave z drugo. »Cesa vsega, o rojaki, ne moremo doseci ob
Casu zmagoslavja, ko je sovraznik na tleh?« zveni kot vprasanje,
ki pricakuje odgovor, vendar je to dejansko retori¢no vprasanje,
in verjetno bi bilo nespametno, ¢e bi nanj odvrnili: »Prav
niCesar.« Vprasalna oblika je namenjena zgolj temu, da poveca
dramati¢no moc izjave. »Pa kaj potem?«, »A boste tiho?«, »Kaj

2 Ludwig Wittgenstein, Logicno filozofski traktat, prev. F. Jerman,
Mladinska knjiga, Ljubljana 1976, 6.44, str. 165.
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