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Prvo poglavje 
 
Anatomija sveta

Svet je mrtev. Pretresljiva misel angleškega pesnika Johna Donna, 
ovekovečena v pesmi Anatomija sveta. Prva obletnica (1611), ki je 
nastala ob smrti štirinajstletne Elizabeth Drury, hčerke Donnovega 
mecena sira Roberta Druryja.1 Z Elizabethinim odhodom se svet 
razklene, razpade na atome, izgubi vez, ki ga je držala skupaj. V 
pesmi se Donne torej ne osredotoča le na žalovanje, na konkretno 
izgubo, temveč zaobjame nekaj večjega – razpad svetovnega reda, 
razkritje ontološke krhkosti bivajočega. Lahko se vprašamo, kaj ga 
je spodbudilo, da od osebne tragedije preide k smrti kot kozmič-
nemu dogodku? Kako od žalosti dospe do uvida, da je minljivost 
metafizične narave, da se svet lahko sesuje, da je tudi svetovnost 
občutljiva na smrt?

Možen odgovor je, da Donnova vizija propada ni le pesniški motiv, 
temveč intuitiven odziv na globoke zgodovinske premike. Svet se 
je v 17. stoletju začel razgrajevati pod vplivom novih filozofskih 

	 1	  John Donne, »The First Anniversary: An Anatomy of the World«, The Complete 
Poems of John Donne, London in New York, Routledge, 2013.
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konceptov, ki so omajali tradicionalno predstavo o njegovi pove-
zanosti, redu, strukturi in zaokroženosti. Stari miselni okviri so 
izgubljali svoj metafizični temelj, medtem ko se je evropska misel 
pomikala v novo obdobje racionalizacije. Slika sveta, ki jo izraža 
beseda kata-holos (katoličan) v pomenu popolnosti, enotnosti, 
skladnosti in celovitosti, začne bledeti.

A obdobje preobrazbe ni zajelo le filozofije, temveč tudi znanost. 
Donne je ustvarjal v času porajanja modernih evropskih znanosti, 
ki so prinesle več kot zgolj zanimive ideje – prinesle so novo ra-
zumevanje vesolja in človeka. Geocentrični opisi so se umaknili 
heliocentričnemu modelu odprtega, homogenega in neskončnega 
prostora. Svet se je začel razprostirati v matematično določeno 
neskončnost. Potreba po njegovem znanstvenem preoblikovanju 
je hkrati ustvarjala potrebo po razvoju znanstvene formalizacije. 
Da bi se lahko odprl novi resničnosti, ga je bilo treba najprej for-
malizirati – prevesti v matematično enoto kot temeljno abstrakcijo 
racionalnega spoznanja. Podobno je bilo treba človeško telo podvreči 
sistematični analizi in ga redefinirati kot anatomsko strukturo, ki 
sledi znanstvenim klasifikacijskim načelom.

Znanstvena formalizacija makro- in mikrokozmosa je potekala kot 
svojevrstno znanstveno oblikovanje, ki je zahtevalo razčlenjevanje, 
redukcijo in natančno analizo fenomenov. Predmet raziskave ni 
bil več zaščiten s predpostavko o inherentni harmoniji, temveč 
izpostavljen radikalni fragmentaciji, ki je razkrivala njegove skrite 
mehanizme in notranje strukture. To oblikovanje se najbolj jasno 
izrazi v anatomiji – v nastajajoči znanosti, ki seže v notranjost, 
razkriva tisto, kar je očem nevidno, in odpira skrite konstitucije 
telesa. Zdi se, da nove znanosti stremijo prav k temu. Želijo si, da bi 
nam tovrstne formalizacije – minianatomizacije sveta – pokazale, 
kaj svet skriva pod kožo, kakšna je njegova notranja konstitucija; 
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pokazati nam notranje organe sveta, jih mondializirati, skratka, 
svet izpostaviti svetu.

Zato ni presenetljivo, da se Donne na te prelomne procese odziva 
z mučnim, perpleksnim dvomom, ki ga zaobjame v močan označe-
valec – Anatomijo sveta. Njegovo poetično anatomijo lahko beremo 
kot izziv, ki nas sooča s temeljnim vprašanjem: Ali so znanosti svet 
razčlenile, secirale, analizirale, anatomizirale in formalizirale do 
te mere, da so izgubile vse njegove vitalne povezave? Vprašanje 
odpira še globljo ambivalenco: Naj te nove impulze preoblikovanja 
sveta, za katere niti ne slutimo, kaj prinašajo, pozdravimo ali naj 
za vsako ceno ohranimo znano, se novostim upremo in jih celo 
zanikamo?

A ravno tu se pojavi nepričakovana težava. Kako potegniti prvi 
rez? Da bi lahko izvedli anatomijo sveta, potrebujemo truplo sveta. 
Da bi lahko imeli truplo sveta, mora svet najprej umreti. Kako svet 
umre? Lahko svet umre sam od sebe ali ga moramo umoriti? Je smrt 
starega sveta nujna za rojstvo novega?

Tesnobna vprašanja, ki pa po ovinku vseeno vodijo do odgovorov. 
Če za trenutek odmislimo teologijo in svete očete, ni mogoče prezreti, 
da je prav skrb za svet najbolj zaznamovala umetnost. Če anatomijo 
razumemo kot prispodobo znanstvene formalizacije, moramo na 
kratko vstopiti v njen svet in preveriti, ali obstaja globlja povezava 
med svetom anatomije in anatomijo sveta – onkraj gole igre besed. 
Morda nam prav svet anatomije izroča truplo sveta. 

A pojdimo po vrsti in smiselnih korakih. Najprej se moramo 
seznaniti z osnovnimi načeli anatomske prakse – privoščimo si 
kratko lekcijo anatomije, vrnimo se v predavalnico, morda prav v 
tisto, ki je ovekovečena na znameniti Rembrandtovi sliki Anatomska 
lekcija Nicolaesa Tulpa (1632).
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Naš učitelj anatomije bo zdravnik Claes Pieterszn – zgodovini bolj 
znan kot upodobljeni doktor Nicolaes Tulp – avtor znamenitega dela 
Observationes Medicae (1641). Knjiga je bila napisana v latinščini, saj 
avtor ni želel, da bi jo brala širša javnost in si sama zdravila bolezni,2 
kar je z današnjega gledišča zanimiv koncept.

Anatomska lekcija Nicolaesa Tulpa je skupinski portret sedmih 
udeležencev, če izvzamemo dr. Tulpa in neposredni objekt – truplo 
moškega. Vsi so oblečeni v črna, uradna oblačila, a samo predavatelj 
nosi širok črn klobuk – majhna podrobnost, s katero je Rembrandt 
želel poudariti privilegiran položaj nosilca in gospodarja vednosti. 
Najmanj oblačil je na truplu – zgolj majhen kos blaga čez mednožje. 
Postavljeno je na ogled in pripravljeno na anatomsko razstavitev, 
dajanje-na-razen.

Morda nas bega ta neposredni, skoraj voajeristični pogled na 
dogajanje. Morda nam je neprijetno gledati nekaj, za kar nimamo 
znanja ali, če smo čist iskreni, pravega razloga. Navsezadnje nismo 
vsi študenti medicine. A skrb je odveč. Za obisk pouka anatomije ne 
potrebujemo uradnega dovoljenja. Pod budnim očesom nadzornega 
urada Prelector je bil v Amsterdamu od sredine 16. stoletja odprt za 
javnost. Za poučevanje anatomije je leta 1555 kralj Filip II amster-
damskemu cehu kirurgov podelil privilegij seciranja človeških teles.3

Uporabljali so trupla usmrčenih zločincev, javna učna ura pa je 
potekala enkrat letno v zimskem času pri dovolj nizkih tempera-
turah, da so bili organi zaščiteni pred hitrim razkrojem. Šlo je za 

	 2	  Prim. Sam A. Mellick, »Dr Nicolaes Tulp of Amsterdam, 1593–1674: Anatomist 
and Doctor of Medicine«, ANZ J. Surg., 77, 2007, str. 1102.
	 3	  Frank F. A. Ijpma idr., »The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp Painted by 
Rembrandt in 1632«, ANZ J. Surg., 78, 2008, str. 1059; Eelco de Bree, idr., »Anatomy Les-
sons by the Amsterdam Guild of Surgeons. Medical Education and Art«, Hellenic Journal 
of Surgery, 90/5, 2018, str. 260.
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družabne dogodke, dostopne vsem, ki so plačali vstopnino, torej 
zdravnikom, kirurgom in drugim uglednim meščanom. Za to 
priložnost so obstajala posebna anatomska gledališča naklonjena 
opazovalcu. Tovrstne dogodke so ovekovečili tudi skupinski portreti 
najslavnejših portretistov tistega časa. Portretiranci so plačali svoje 
mesto na sliki in lahko si mislimo, da je dr. Tulp za vidnejšo pozicijo 
plačal nekoliko več od ostalih.

Ni povsem znano, kako je naročilo za sliko prišlo do 26-letnega 
takrat bolj neznanega Rembrandta, je pa jasno, da ga je proslavila – 
tudi zato, ker je za razliko od drugih portretistov namenil osrednji 
položaj samemu truplu.

Natančno naslikano moško telo še danes vzbuja navdušenje med 
umetnostnimi in medicinskimi strokovnjaki.4 Hkrati pa je očitno, 
da ne gre za prikaz dejanskega dogajanja. Upodobljena je namreč 
le disekcija leve roke, kar ni običajen potek seciranja v 17. stoletju. 
Da bi se izognili hitremu gnitju notranjih organov, se je standardni 
anatomski poseg začel z razkosavanjem trebušnih in prsnih organov, 
nazadnje so preparirali okončine. Na Rembrandtovi sliki pa je leva 
podlaket odprta, preostali del telesa je nedotaknjen. Drugi neorto-
doksni moment predstavlja dr. Tulp, ki sam izvaja postopek – spet 
scenarij, ki odstopa od običajne prakse, po kateri so takšne posege 
izvajali drugi, manj pomembni udeleženci.

Čeprav gre za bolj simbolično kot realistično interpretacijo klasične 
lekcije anatomije, je na sliki nekaj osnovnih elementov, ki potrjujejo, 
da gre res za svet anatomije. Sedem opazovalcev je postavljenih za 

	 4	  Med restavriranjem od leta 1996 do 1998 je bila »slika podrobno pregledana s 
stereomikroskopom, ultravijolično in infrardečo svetlobo, reflektografijo in rentgenom«. 
Prim. Ijpma idr., »The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp Painted by Rembrandt in 
1632«, str. 1060.


